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Van oudsher had de wetenschappelijke psychologie grote belangstel-
ling voor religie in het algemeen en voor de religieuze ervaring in het
bijzonder. Grondleggers als William James en Sigmund Freud lieten die
interesse op zeer uiteenlopende wijze blijken. Beiden huldigden een
agnostisch standpunt — ze beschouwden zichzelf als “religids unmusika-
lisch’, om met Max Weber te spreken. Vanuit dat gegeven bestreed Freud
de religie als een ongewenste vorm van wishful thinking terwijl William
James de onvermijdelijkheid ervan erkende en met name de religieuze
ervaring als menselijk gegeven serieus nam. Zijn Gifford Lectures, gege-
ven in 1901 en 1902, vormen onder de titel The Varieties of Religious Expe-
rience een boek dat nog steeds vertaald en verkocht wordt. Het is de
classic bij uitstek van de godsdienstpsychologie'.

James definieert religie als ‘de gevoelens, handelingen en ervarin-
gen van individuele mensen in hun eenzaamheid, in zoverre zij zichzelf
beschouwen in relatie te staan tot wat zij verder ook mogen beschou-
wen als het goddelijke’. Zelf was hij presbyteriaans (calvinistisch) van
herkomst en studeerde aanvankelijk voor predikant. Zijn religie-van-
huis-uit benadrukt de persoonlijke verantwoordelijkheid en zijn defini-
tie lijkt er rechtstreeks uit voort te vlioeien. Zijn wetenschappelijke toe-
voeging schuilt in het pragmatisme: religie is whatever de mens eronder
Verstaat.

Zowel James als Freud probeerde door te dringen tot de diepere la-
gen van het menselijk bewustzijn, maar dat edele streven verliet de psy-
chologie van de twintigste eeuw aanvankelijk geheel. Wat zich in de
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hersenen en het bewustzijn afspeelt, kon slechts speculatief worden be-
naderd en zo raakten James én Freud op een zijspoor als bespiegelende,
filosofiserende psychologen. Freud had daarbij nog het voordeel dat
zijn visie op religie — als irreéel, kinderlijk en ongewenst’ — op instem-
ming kon rekenen van de academische psychologie. Zijn advies ‘Ge-
bruik je verstand en wees realistisch’ werd onder psychologen alom aan-
vaard als leidend beginsel voor menselijke volwassenheid en geeste-
lijke gezondheid.

Als psychologisch studieobject gold de homo sapiens als een verstan-
dig wezen dat optimale keuzes nastreeft en methodologisch werd de
aandacht toegespitst op het menselijk gedrag. Dat is immers, in tegen-
stelling tot het bewustzijn, wél waarneembaar en meetbaar bovendien.
In zogeheten stimulus-responsexperimenten werd de menselijke hersen-
pan als black box tussen haakjes gezet. We mogen het succes van deze
onderneming niet onderschatten. Juist in de beperking en vanuit het
onvermogen ontwikkelde de psychologie haar kracht en groeide ze in
de naoorlogse jaren uit tot een belangrijke en bruikbare wetenschap.
Het ezelsbruggetje van het behaviorisme werd een stevige overspan-
ning die kennis en inzicht opleverde. Mensen konden met succes een
behandeling ondergaan via gedragsbeinvloeding.

De prijs die betaald werd voor dit succes was een volstrekt blinde
vlek voor alles wat zweemde naar niet rationeel gemotiveerde, emotio-
nele of anderszins merkwaardige verschijnselen. Ik herinner me bijvoor-
beeld een onderzoek naar de mogelijk subliminale, onderbewuste effec-
ten van popmuziek uit 1985°. Wat was er aan de hand? Judas Priest, een
nogal zwartgallige, “Zwaarmetalen’ en in dat opzicht niet al te opvallen-
de groep, zou door een boodschap (‘do it") op een elpee twee Amerikaanse
jongeren hebben aangezet tot zelfmoord. Nu is het oproepen tot zelf-
moord volgens de Amerikaanse wet toegestaan; de vrijheid van me-
ningsuiting, zoals verwoord in het First Amendment van de Amerikaanse
constitutie, is heilig. De aanklacht luidde dat een geheime boodschap,
alleen hoorbaar als de plaat achterstevoren gedraaid werd, de jongeren
had aangezet tot hun daad. Dat is niet toegestaan en de rechter wilde
natuurlijk weten of de psychologie een dergelijke boodschap tot de meet-
bare verschijnselen rekent.

Het antwoord van de psychologen was helder: wat een onzin, natuur-
lijk niet. Dergelijke gedachten waren hooguit hersenspinsels en verzin-
sels, intellectual bubbles. Religieuze ervaringen, magische en mystieke
verschijnselen werden met hetzelfde gemak afgedaan als hallucinatie,
fantasie en hysterie. De subcultuur van de jaren zestig die uit recalci-
trantie en gesteund door een geleidelijk groeiend aanbod psychedelica
op zoek ging naar onderbewuste zaken en die bijvoorbeeld in de per-
soon van psychologieprofessor Timothy Leary (‘Turn on, tune in, drop
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out’) wetenschappelijke allure nastreefde, werd nauwelijks serieus ge-
nomen. De psychologie bestudeerde de gewone mens: een redelijk we-
zen dat op zoek is naar voordeel en survival. Wat daar buiten viel, mocht
pathologisch en ongewenst heten.

Vermoedelijk zou Religieuze belevenissen. Gesprekken over het ervaren
van God, een recente bundel met oorspronkelijk in het dagblad Trouw
gepubliceerde interviews waar mensen ten overstaan van redacteur
Koert van der Velde hun religieuze ervaringen vertolken, destijds dus
hebben gegolden als een losgeslagen fantasie van geflipte intellectuelen
die literatuur, kunst en werkelijkheid door elkaar halen. Judas Priest
werd dankzij een verstandig psychologisch advies en een dito rechter
vrijgesproken en van alle blaam gezuiverd. Ik was het en ben het met
die conclusie eens. Wel zijn de vanzelfsprekendheid en de onmiddel-
lijke instemming verdwenen waarmee ik het betreffende artikel in 1985
las.

EMOTIONELE RATIONALITEIT

Uit alle experimenten blijkt dat de mens-als-kleine-wetenschapper die
hypothesetoetsend door het leven gaat op zoek naar de verstandigste
oplossing, niet bestaat. In het beste geval zijn mensen slechte weten-
schappers: hun ideeén zijn krom en onlogisch, hun hypothesen deugen
niet, hun samples zijn allesbehalve aselect, hun experimenten voldoen
niet aan de wetenschappelijke standaard en hun conclusies raken kant
noch wal. Ze zoeken ongetwijfeld hun voordeel, maar de manier waarop
is niet die van de wetenschap: logica en empirie zijn pregnant afwezig".

Het echec van de rationele benadering blijkt met name uit het psycho-
logische onderzoek naar kiesgedrag. Aanvankelijk werden rationele
modellen gehanteerd, ontleend aan de economie en vandaag de dag
onder (godsdienst)sociologen nog steeds in zwang onder het kopje ratio-
nal choice theory. Dat dergelijke modellen onhoudbaar zijn, heeft Antonio
Damasio overtuigend aangetoond”. In vele gevallen zijn de keuzealter-
natieven zo omvangrijk dat een puur rationele keuze onmogelijk is, al
was het maar omdat ons werkgeheugen ontoereikend is. Daar komt bij
dat de machine te lang moet nadenken; ik herinner me Olivetti reken-
machines uit de jaren zestig minutenlang stampen en ratelen bij com-
plexe berekeningen. ‘Te lang’ betekent met name zo lang dat het aantal
keuzen tijdens het proces verandert of irrelevant wordt omdat de proef-
persoon veroudert c.q. van honger of dorst omkomt.

De mens kan pas kiezen als hij het aantal alternatieven aanmerkelijk
reduceert en dat gebeurt snel, vanuit de onderbuik. Op zoek naar een
partner reduceren wij het aantal kandidaten vrijwel direct: te lang, te
Klein, te dik, te dun, te dom, te slim... Uit ervaring beschikken wij over
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voorgeprogrammeerde, lichamelijk verankerde voorkeuren die het aan-
tal alternatieven zodanig reduceren dat een verstandige keuze mogelijk
wordt. De rationaliteit van ons handelen is emotioneel verankerd. Dat
emotie de basis is voor de ratio was al gebleken uit onderzoek naar de
gevolgen van hersenbeschadigingen. Befaamd is het geval van Phineas
Cage, de mijnwerker die in 1848 prefrontaal een stang door zijn herse-
nen kreeg, en die na vrij korte tijd moeiteloos scheen verder te functio-
neren totdat bleek dat hij belangrijke beslissingen inzake geld en rela-
ties onverhoeds, overhaast en onverstandig nam. Met zijn rationele ver-
mogens leek niets aan de hand want hij scoorde naar behoren op psycho-
logische schalen waarin het morele oordeel gemeten wordt. Hij was dus
rationeel in staat tot een moreel gefundeerd oordeel, maar zijn emotio-
nele basis was verstoord en daarmee de grondslag van zijn moreel ge-
drag.

Bij het gegeven dat een rationele keuze onmogelijk is zonder emotio-
nele onderbouwing, voegt zich vandaag de dag de stelling dat de vrije
keuze uitgesloten is. Deze gedachte is oud, maar wordt in hedendaags
neuropsychologisch onderzoek opnieuw en steviger dan ooit verankerd.
De befaamde neuropsycholoog Peter Hagoort stelt: “Veel mensen heb-
ben het idee dat er in ons brein een centrale dirigent actief zou zijn.
Maar uit allerlei experimenten blijkt dat een centraal bewustzijn, van
waaruit je alles overziend, bewust en in vrijheid je beslissingen neemt,
niet bestaat.”” Het wordt nog lastiger. Ap Dijksterhuis heeft met zijn
medewerkers aangetoond dat expliciete afweging bij belangrijke beslis-
singen tot minder tevredenheid leidt’. Bij kleine aankopen — in de Bijen-
korf, hij gebruikt het voorbeeld van ovenhandschoenen - is het moge-
lijk de voor- en nadelen van de alternatieven op een rij te zetten. Bij
grote aankopen, een bankstel bij IKEA bijvoorbeeld, is dit niet aan te beve-
len. Het is verstandig een tijdje rond te lopen met de aangeboden alter-
natieven in het achterhoofd zonder er expliciet aan te denken. De beste
keuze komt niet tot stand uit een snelle prefrontale winst- en verlies-
rekening, maar via onbewuste incubatie, vanuit “deliberation without
attention’.

En daar staan we dan, in een samenleving van ontelbare mogelijkhe-
den, terwijl de rationele keuze niet haalbaar is, onze keuze tiberhaupt
niet vrij is en de bewuste, beredeneerde keuze vaak tot teleurstelling
leidt. Blijkbaar is kiezen onvermijdelijk een kwestie van delen®. Ook al
hebben we het idee dat we rationeel, vrij en in het volle bewustzijn tot
keuzen komen, we blijken steeds weer opgenomen te worden in half-
bewuste lichamelijke, historische en culturele processen die ons onze
vrijheid afpakken, maar die daarmee het leven mogelijk maken. Zonder
lichamelijke, historische en culturele inkadering loopt het leven uit op
niets. Juist in onze beperking ligt onze kracht.
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BUITEN ZICHZELF

Met religieuze ervaringen zoals die door Koert van der Velde opgete-
kend zijn, heeft de huidige psychologie niet zoveel moeite. Ze horen
erbij en niemand betwist het realiteitsgehalte ervan’. Zelfs de bijna-dood-
ervaring, aanvankelijk wat lacherig weggewuifd, lijkt gestoeld op een
aantoonbare ervaring. De klassieke gedragspsycholoog zal de bijna-
doodervaring serieus nemen, gegeven het feit dat mensen na dergelijke
ervaringen vaak abrupt en drastisch van levensstijl en levensdoel ver-
anderen. Maar het doorslaggevend bewijs voor de bijna-doodervaring
vloeit voort uit een tweede grote ontwikkeling binnen de wetenschap:
sinds enkele jaren is het mogelijk hersenprocessen exact te meten. Er
twinkelen lichtjes in de black box. Nader hersenonderzoek lijkt belang-
rijk en zou de biologische basis voor de bijna-doodervaring verder kun-
nen preciseren. Voor een verschijnsel als uittreding is de hersenfysiologie
al ongeveer bekend: door stimulering van de gyrus angularis (het hersen-
gebied op de grens van de temporale kwab en pariétale kwab)'® maar
ook via suggestie in virtual-realityexperimenten'’ ontwikkelen mensen
het fysiologisch aantoonbare gevoelen buiten zichzelf te treden. Vroe-
ger werd het gezien als een té gekke ervaring die om geestelijke bijstand
smeekte, vandaag de dag kijken we er niet meer van op en het is wach-
ten op de kermisattractie die je voor een tientje buiten jezelf doet treden.

De vraag is of we daarmee ook maar een millimeter opgeschoten
zijn in de verklaring van religieuze verschijnselen. Ik geef een ander
voorbeeld om het probleem scherp te stellen. De afgelopen jaren heb ik
me met name beziggehouden met de zogeheten Terror Management
Theory (TMT), een sociaalpsychologische benadering van het verschijn-
sel religie die overigens teruggaat op de Pensées van Pascal”. Religie
wordt gezien als een succesvolle manier om de doodsangst die bij elke
mens (latent) aanwezig is, te onderdrukken. Dat gebeurt al heel direct
door het bij religies dominante geloof in een leven na de dood. Maar de
psychologie, ook de TMT, zoekt bij voorkeur functionele verklaringen.
Religie is psychologisch gezien vooral effectief omdat ze de mensen een
zinvolle plek in een zinvolle wereld geeft. Diverse experimenten heb-
ben dit vervolgens aangetoond.

Een fraai experiment vind ik nog steeds dat van (christelijke) proef-
personen die met behulp van aangereikt gereedschap een kruisbeeld
moeten ophangen, wat alleen kan door met het kruisbeeld zelf een spij-
ker in de muur te slaan”. Watblijkt? Als mensen geprimed zijn met doods-
angst, duurt het langer voordat ze deze onterende handeling plegen. De
redenering is dat doodsangst het defensiemechanisme ‘religie’ activeert
en dat daardoor het plegen van een sacrilegium moeilijker wordt. Inge-
nieus, wellicht té ingenieus, maar de kern van het probleem is mijns in-
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ziens dat vanuit de TMT niet alleen elke religie maar ook elke antireligie
of non-religie begrepen kan worden, zolang de mens zoekende blijft
naar een zinvolle plek in een zinvolle wereld.

Met name de overtuigde atheist past perfect in dit plaatje. Welk een
selfesteem levert het niet op, welk een zinvolle plek onder de zon wan-
neer men ten volle beseft dat het leven eindig is, daar genoegen mee
neemt en niet als een drenzerig kind, zoals de gemiddelde gelovige,
blijft deurzeuren over een leven na de dood. Wie bijvoorbeeld het boek
van Harm Visser leest, Leven zonder God: elf interviews over ongeloof, ver-
baast zich over de mate waarin de elf geinterviewden het met zichzelf
getroffen hebben'. Het is inderdaad, zoals Wolter Seuntjes al opmerkte,
een feelgood boek voor ongelovigen®, die zich onbeschroomd slimmer,
objectiever, weetgieriger en toleranter achten dan gelovige mensen. En
daarmee precies passen in de verklaring die de TMT geeft voor reli-
gieus gedrag.

TRADITIE EN CULTUUR

Het is de tragiek van de godsdienstpsychologie dat elke verklaring die
zij vindt voor religieus gedrag ook opgaat voor niet-religieus gedrag en
zeker voor antireligieus gedrag. Zolang de godsdienstpsychologie vooral
een beschrijvende wetenschap is — en dat is ze nog steeds in hoge mate’
—kan ze eindeloos en ongestraft uitweiden over verschillen tussen gelo-
vigen en ongelovigen, tussen katholieken en protestanten, tussen mos-
lims en boeddhisten. En dat levert altijd wel iets op. Mijn ervaring is dat
naarmate de godsdienstpsychologie via klassieke experimenten te werk
gaat en de concepten minder direct gerelateerd zijn aan tradities en ge-
woonten, elk onderscheid als sneeuw voor de zon verdwijnt. Wat reli-
gie is zal de psychologie nooit kunnen verhelderen. Zij zal blijven ste-
ken in diverse interessante, slechts noodzakelijke voorwaarden voor reli-
gie zonder haar ooit volledig te kunnen verklaren. Ze kan aantonen dat
emotie een dragende kracht is, dat religie zin geeft en mensen door het
leven draagt, maar zolang dat allemaal ook zonder religie kan, en daar
ziet het toch echt naar uit, is elke afdoende verklaring onhaalbaar.

Nu is er niets mis met pogingen om vanuit de psychologie beter zicht
te krijgen op wat religie is of zou kunnen zijn. De zogeheten New cognitive
science of religion heeft uitdrukkelijk de vraag naar wat religie behelst
weer op tafel gelegd". Ze heeft er interessante hypothesen over ontwik-
keld die wij momenteel in Nijmegen aan een nader onderzoek onder-
werpen'®. Tk verwacht geen specifieke verklaring, maar ik sta open voor
elk resultaat. Zo werkt dat nu eenmaal in de wetenschap. Waar ik echter
absoluut niet in geloof is de benadering zoals die bijvoorbeeld gevolgd
is door de Arnhemse cardioloog Pim van Lommel die faam verwierf
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met een artikel over bijna-doodervaringen in The Lancet, een gerenom-
meerd medisch tijdschrift”. Hij zoekt de verklaring voor de belevenis
tijdens een bijna-doodervaring in een eindeloos, tijJdeloos en nonlokaal
bewustzijn, dat los van hersenprocessen bestaat. Daarmee gaat hij mijns
inziens een brug te ver en werpt hypothesen op die de wetenschap te
boven gaan. Wat iemand beleeft tijdens een bijna-doodervaring is altijd
een belevenis binnen deze wereld. Wij kunnen niet om het hoekje kij-
ken, althans wetenschappers hebben daar niets te zoeken.

De bijna-doodervaring lijkt me reéel en interessant en rijp voor na-
der onderzoek, maar de inhoud van de ervaring verwijst per definitie
naar reeds aanwezige beelden en kennis zoals die vanuit boeken, mo-
gelijk Het Boek, en de verdere cultuur beschikbaar is. De bekende
Belgische godsdienstpsycholoog Antoon Vergote heeft het scherp ge-
zegd in een beschouwing over visioenen. Visioenen zijn aan dromen
verwante fenomenen, zo betoogt hij. De gevoels- en wensgeladenheid
ervan geeft ze een bijzonder statuut van werkelijkheidsbeleving maar
ze hebben geen betrekking op waarneembare feiten. ‘Ik ben er van
overtuigd’, zo vervolgt Vergote, ‘dat men in visioenen niets verneemt
dat men niet reeds in het geheugen draagt. [...] Visoenen openbaren
nooit iets nieuws’”.

Dat geldt ook voor de religieuze ervaring. Ze kent een fysiologisch
fundament dat inmiddels onbetwist is, maar dat in zichzelf geen verkla-
ring biedt voor de religieuze beleving. Die kan er alleen in bestaan dat op
de wolk van emotie en ervaring beelden ontstaan die reeds beschikbaar
zijn vanuit traditie en cultuur. Jan van der Lans heeft dit ook experi-
menteel aangetoond. Alleen wie een religie heeft, kan van daaruit inter-
preteren. Het lijkt een open deur, maar de klaarblijkelijk bestaande be-
hoefte aan een volledige, biologische verklaring voor religie doet velen
vandaag de dag de ogen sluiten voor de culturele factor. Levingston
heeft daar zeer recent expliciet op gewezen, met een verwijzing naar
Van der Lans’ onderzoek™.

DE CONCRETE ERVARINGEN

Ik heb een kleine, voorlopige analyse gemaakt van de 109 door Koert
van der Velde geboekstaafde interviews over religieuze ervaring”. Het
doel waarvoor ze zijn verzameld, spoort niet in alle opzichten met de
wetenschappelijke standaarden. Het gaat ook om gestileerde samenvat-
tingen van veel langere gesprekken. Bovendien betreft het een select,
ouder gezelschap (gemiddeld boven de vijftig jaar, schat ik) van kenne-
lijk christelijke komaf, onder wie veel dominees, kunstenaars en intel-
lectuelen. Zij spreken niet alleen van religieuze ervaringen maar reflec-
teren daar ook over, dekken zich in ten aanzien van familie en buiten-
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staanders en vragen zich werkelijk van alles af. Het is daarbij zeer de
vraag of ze het achterste van hun tong hebben laten zien.

Er past dus een caveat. Toch heb ik resultaten geboekt die een ver-
dere bestudering rechtvaardigen. Na enig heen en weer lezen kwam ik
tot een drietal categorieén waarin ik de teksten heb samengevat: de aan-
leiding tot de ervaring, de zintuiglijke belevenis ervan en de interpreta-
tie ervan.

Wat de aanleiding betreft, maak ik allereerst onderscheid in de context.
Deze wordt steeds weer, door bijna iedereen, in termen van tijd en plaats
uitgedrukt. Het gaat daarbij zowel om religieuze contexten als om pro-
fane. Ik begin met de religieuze context. Het gaat dan om plaatsen zoals
klooster, retraite, Lourdes, kathedraal, Russisch-orthodoxe kerk, moskee, Rome,
processie et cetera, en de religieuze tijdstippen behelzen Kerstmis, de com-
plete Goede Week, bedevaart, preek et cetera. Tijd en plaats worden gelar-
deerd met woorden en muziek, liederen, de bijbel, gebed. Bezie ik vervol-
gens de profane context, dan betreft het plaatsen zoals natuur, housefeest,
hoge berg, wandeling, Vogezen, kievitsnest, house warming, ziekenhuis, bed
enzovoort. Geen enkele plek lijkt uitgesloten, al voert de natuur de boven-
toon. Als tijdstippen worden genoemd vakantie, weekend, nacht, zonsop-
komst en ook dan domineert de natuur.

De context zoals hier beschreven kan voldoende aanleiding geven
voor de religieuze ervaring. Maar in samenhang daarmee of los daar-
van kunnen ook specifieke gebeurtenissen de ervaring triggeren. Het
valt op dat het bijna steeds negatieve gebeurtenissen betreft rond onge-
luk, ziekte en dood. Slechts een enkele keer wordt een goede relatie ver-
meld. En het verschijnsel geboorte, dat velen toch van nabij moeten heb-
ben meegemaakt, wordt nooit genoemd. Merkwaardig. Als ik althans
ooit uit mijn dak ben gegaan, dan was het wel bij de geboorte van mijn
kinderen en kleinkinderen. Blijkbaar is zo'n belevenis te voorspelbaar
en te algemeen om aanleiding te kunnen zijn voor een religieuze erva-
ring.

Wat het meeste opvalt in bijna alle ervaringen is dat tijdstip en plaats
exact bekend zijn. Sommigen vermelden de leeftijd die ze hadden op
het moment supréme, anderen het jaartal, weer anderen spreken over zo-
veel jaar geleden en zeer velen noemen een exacte daturn. In bijna alle
gevallen zou die in een nader gesprek te reconstrueren zijn. Er is sprake
van een exact bepaald ‘punt des tijds’. De plaats kan zo op een TomTom
worden ingevoerd en we kunnen er per ommegaande naartoe. Dat bete-
kent dat de religieuze ervaring geen gebruikelijke ervaring is die men
nu eenmaal in de kerk, op bepaalde momenten in het kerkelijk jaar of op
het strand bij zonsondergang en bij existenti€le problemen ervaart, maar
dat dat louter in enkele gevallen of slechts in één geval gebeurd is. Zeer
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weinigen reppen van een serie. Het gaat blijkbaar om uitzonderlijke,
gedateerde ervaringen.

Als ik overga naar de beschrijving van de zintuiglijke, emotionele erva-
ring als zodanig frappeert allereerst, en dat is misschien wel het meest
opmerkelijke resultaat, dat die ervaring zich onvoorbereid, onverhoeds,
plotsklaps, als een donderslag bij heldere hemel opdringt. Nu zou je
kunnen zeggen dat wie gaat zitten bidden in een kerk wel enig risico
neemt op dit punt en niet gek moet opkijken als dergelijk gedrag tot een
religieuze ervaring leidt. Maar uit het voorgaande weten we dat een
dergelijke ervaring doorgaans niet optreedt, niet in de kerk, evenmin
op het strand. In de tussentijd weten we dus drie dingen: het gaat om
uitzonderlijke, gedateerde, onverwachte ervaringen.

Ik sluit overigens niet uit dat het plotse, onverwachte karakter van
de religieuze ervaring iets te maken heeft met de overwegend christe-
lijke achtergrond van de ondervraagden. Volgens de christelijke tradi-
tie is de religieuze ervaring een godsgeschenk dat men niet kan afdwin-
gen. Er bestaat geen methode en geen trainingstraject. Psychologische
experimenten naar de religieuze ervaring zijn in de regel gebaseerd op
ervaringen van boeddhistische monniken™. Die worden ingevlogen, gaan
zitten en melden korte tijd later een religieuze ervaring die dan gescand
wordt. Een onderzoeker die christelijke nonnen onderzocht” werd er
echter van meet af aan door hen op gewezen dat een religieuze ervaring
slechts zelden optreedt en dat de kans dat dat binnen het experiment
zou gebeuren klein was. Zelfs zeer ervaren kloosterlingen gaan door
perioden van grote dorheid en Johannes van het Kruis spreekt niet zon-
der reden van ‘de donkere nacht’. In de mystieke geschriften van het
bevindelijk protestantisme, recentelijk zo in de belangstelling door Jan
Siebelinks roman Knielen op een bed violen, spreekt men van ‘het punt des
tijds’, waarmee aangeven wordt dat religieuze ervaringen slechts bij uit-
zondering voorkomen, en bovendien op een exact aan te geven moment™.
Ik suggereer dus, maar dat is stof voor discussie, dat de christelijke achter-
grond hier, ook voor degenen die inmiddels een andere overtuiging aan-
hangen, een rol speelt.

In de beschrijving van deze uitzonderlijke, gedateerde, onverwachte
ervaringen is een drietal klassieke zintuigen werkzaam: het gezicht, het
gehoor en, zij het veel minder, de reuk. Men ziet licht en personen, hoort
klanken en stemmen, er geurt wierook. De smaak en tastzin blijven on-
vermeld. Het vaakst wordt verwezen naar de minder bekende zintui-
gen zoals die sinds de laatste jaren beschreven zijn. Ik doel met name op
balans en lichaamsbewustzijn”. Zeer velen reppen op die punten van
een verstoring van een gebruikelijk dominerend evenwicht. Ik noem nu
alle termen op: doorbraak, bewustzijn in één klap geopend, boven alles uit-
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getild, loslaten en transformeren, zweven, er breekt iets open, opgetild worden,
uittreden (5x), droom, weg zijn, verlies van tijdsbesef, vervreemding, visioen,
bewustzijnsverruiming.

We weten nu dus al vier dingen: het gaat om uitzonderlijke, geda-
teerde, onverwachte ervaringen, waarin het emotionele evenwicht van
het dagelijks bestaan wordt doorbroken.

Ten slotte de kwestie van de interpretatie van dit alles. Wat heeft het te
betekenen en wat doen we ermee? Ik onderscheid twee categorieén: de
niet expliciet religieuze interpretaties en de expliciet religieuze inter-
pretaties. Wat dit onderscheid behelst, wordt uit de voorbeelden duide-
lijk. Ik noem om te beginnen zoveel mogelijk niet expliciet religieuze
interpretaties, in willekeurige volgorde: geluksgevoel, vreugde/geluk, liefde,
vrede, harmonie, moeder. spreekt, gevoel van thuiskomst, contact, gevoel van
vrijheid, troost, zekerheid, genade, bevestiging, leven is lijden, leven heeft bedoe-
ling, antwoord, eenheidsbesef, eenheidsbewustwording, verwondering, aange-
sproken voelen, rust en verdieping, indringend mooi, nederig en mild gemaakt,
er is meer dan wij kunnen zien, besef dat het om respect gaat, om naastenliefde,
het houdt na de dood niet op, energie, overgave, leren relativeren, ik ben niet
verlaten... Vervolgens vallen er expliciet religieuze interpretaties op te
sommen: God bestaat, God is liefde, het einde der tijden nadert, Gods aanwezig-
heid, een knipoog van God, genade, gnosis, intenser geloof, in de mens is God
aanwezig, ik voel Christus’ aanwezigheid, de hemel staat op een kier. Vaak
worden deze expliciet religieuze interpretaties vermengd met niet expli-
ciet religieuze interpretaties.

Ik concludeer hier twee dingen uit. Ten eerste komen religieuze inter-
pretaties alleen naar voren als ze reeds beschikbaar zijn (ik attendeerde
daar al op in de verwijzing naar Vergote en Van der Lans). Ten tweede
overheerst het goede gevoel in zowel de expliciet religieuze als in de
niet expliciet religieuze interpretaties. De ervaring heeft een opwekkend,
galvaniserend effect.

BESLUIT

Uiteindelijk zijn we vijf dingen te weten gekomen op grond van de ge-
gevens die Koert van der Velde in samenwerking met het dagblad Trouw
bundelde in Religieuze belevenissen: het gaat om uitzonderlijke, geda-
teerde, onverwachte ervaringen, waarin het emotionele evenwicht van
het dagelijks bestaan wordt doorbroken en waaruit kracht wordt geput
het leven met hernieuwde moed aan te gaan.

Met deze definitie kom ik dicht in de buurt van William James’ visie
op de religieuze ervaring. In de kern vat hij die samen als het goede
gevoel dat ontstaat na een crisis. Mijn conclusies rijmen eveneens met
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Emile Durkheims bevindingen, met name waar die benadrukt dat reli-
gie primair een kracht is die mensen leven geeft, en niet zozeer een ge-
heel van opvattingen en voorschriften®. Maar wat heb ik met dit alles
nu gezegd over wat religie is? Veel en weinig, misschien wel niets. Wel-
licht ben ik enkele noodzakelijke voorwaarden voor de religieuze erva-
ring op het spoor. In ieder geval kan ik de religieuze ervaring nu beter
onderscheiden van andere vormen van religiositeit, zoals gebed en kerk-
bezoek. Anderzijds lijken er overeenkomsten te bestaan tussen bijvoor-
beeld de religieuze ervaring en de esthetische ervaring. Henri Brémond
wees daar al op in zijn befaamde studies van het religieuze sentiment in
Frankrijk” en Jan van der Lans® besloot zijn godsdienstwetenschap-
pelijke carriere met een verhandeling waarin de esthetische ervaring
centraal staat. Ook lijken er overeenkomsten te bestaan tussen bekerings-
ervaringen, bijna-doodervaringen en de religieuze ervaring. In alle ge-
vallen gaat het om processen die een grote verandering bewerkstelligen
in iemands levensloop en levensvisie. Wellicht zijn we een psycholo-
gisch mechanisme op het spoor dat veel mensen op uiteenlopende wij-
zen aan den lijve ervaren, zij het dat nadere studie geboden is: de kern
van de ervaring, met name de evenwichtsverstoring, is nog slechts aan-
gestipt vanuit het narratief van de respondenten. Maar het is een begin.

Wat religie is, weet ik nog steeds niet”. En dat had ik kunnen weten:
een psycholoog beschikt nu eenmaal niet over de middelen op dit punt
definitieve uitspraken te doen. William James wist het al en verwijst
ernaar in de ondertitel van zijn boek: de psychologische studie van de
religie leert ons in het beste geval iets over de menselijke natuur®. Gods-
dienstpsychologen bestuderen God niet, maar de mens. James loste de
zaak pragmatisch op. Het gaat bij religie, stelde hij, om het goddelijke,
dat wil zeggen datgene dat de mensen het goddelijke noemen. Sommi-
gen, en dat is hiin interpretatie, spreken van een religieuze ervaring en
putten uit tradities die daar woorden en betekenissen voor bieden. An-
deren doen een beroep op weer andere narratieven. Het is hun beider
goed recht en beroepshalve ga ik er niet over. In de psychologische stu-
die over de liefde ontbreekt nu eenmaal de naam van de geliefde. Die
moet, die kan, die még iedereen zelf invullen; op eigen kracht en verant-
woordelijkheid, gesteund door opvoeding en traditie.
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